儿子突发急病的那天，正好是寒假，边上的老师们都回家了，校园里一个人也没有，施老师想叫人帮忙都叫不到，她只能用家里的电话，一遍一遍扣着陈妙林，每次扣都和信息台的接线员说，你帮我连扣三次。</p>

陈妙林那天正和朋友在一家酥饼厂喝酒，腰里的BB机不停地响，他看看都是家里的电话，以为施老师这又是在发神经，无事生非，没有理她，连一个电话都没有回。</p>

等老公等不到的施老师，只能抱着小孩跑出门，那个时候他们那个县城里，还没有公交车和出租车，施老师只能抱着小孩，在大雪里一边哭一边挣扎着走，路上还滑倒了两次。</p>

等他们到县医院，小孩子已经失去意识，昏迷不醒，医生检查后和施老师说，送来太迟了。</p>

陈妙林那天酒喝到十一点多钟才回家，进了家之后，家里冷冷清清的，一个人也没有，他这才意识到情况可能不对，跑出去找，找来找去也没有找到，陈妙林把学校传达室的门叫开，看门的老头告诉，说是施老师，好像是抱着儿子上医院了。</p>

陈妙林赶到县医院，看到瘫坐在走廊椅子上，神情呆滞的施老师。对面敞着门的急诊室里，病床上躺着他们的儿子，他已经走了，护士想把他送去太平间，施老师没让，护士只能用一块白床单，把小孩的遗体盖起来，先留在那里。</p>

陈妙林跑到医院的时候，还一身的酒气，他问施老师儿子怎么了，施老师看着他笑笑说，儿子很好，没事，没事，你放心吧，你跟我去看看。</p>

两个人走进急诊室，施老师指了指盖着白床单的儿子和陈妙林说，儿子在那里，他在等着你呢。</p>

陈妙林朝儿子走过去，施老师突然厉声尖叫起来，她操起病床头的一个木头输液架，朝陈妙林的头上狠狠地砸了下去。</p>

儿子的死，虽然不能说是陈妙林造成的，但他那天晚上实在是太混账，他自己想起来都觉得羞愧，觉得气短，所以每次施老师旧事重提，骂他是杀人犯的时候，陈妙林就只能乖乖闭嘴。</p>

等到施老师怀上陈小曼，肚子一天天大起来，一个人的时候，施老师会摸着自己的肚子，叫着儿子的名字，叫着叫着就哭起来，她感觉到她的儿子重新回来了，在她的肚子里都已经有反应。</p>

她和肚子里的儿子说，儿子啊，就当你这么多年，只是睡了一觉，现在醒来了，好吗？</p>

她整天魔怔一样，就这样嘀嘀咕咕喃喃自语，和自己想象中已经重新降临的儿子说着话。</p>

她觉得儿子在肚子里踢她，回答她说好。</p>

到了生产那天，施老师在产床上待了四个多小时，连麻药都打了两次，她的脑子很清楚，听到医生和护士在说，好像是小孩脚先出来，卡住了，施老师当时心里还在笑，儿子啊，你果然还是那么顽皮。</p>

医生问她要不要剖腹，施老师坚决不同意，她听说剖腹产的小孩，平衡能力会比顺产的差一点，就想着，男孩子的平衡能力差，怎么行？她又自己和自己在心里说，儿子，这算什么，妈妈挺得住。</p>

等她听到婴儿响亮的啼哭，护士告诉她是个女儿的时候，施老师怔在那里，她突然想到《郑伯克段于鄢》中的一段，“庄公寤生，惊姜氏”。寤生就是俗话说的横生，陈小曼不仅和庄公一样，也是脚先出来，最大的罪过，是她的出生，惊碎了施老师的儿子重返梦。</p>

躺在那里，施老师就觉得自己就是那个姜氏，“遂恶之”，心里猛然说不出的厌恶，当护士把皱皱巴巴的陈小曼抱过来，要她看的时候，施老师突然声嘶力竭尖叫起来：</p>

“抱走，抱走，我不要看！”</p></div>